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Estas palabras, como palabras, fueron hiladas para dar las gracias en el 
acto de homenaje que los colegas de Javier ofrecieron durante este coloquio de 
Loulé. Se trataba allí de agradecer en mi nombre y en el de mis hijos esta lau-
datio hecha por sus amigos. No fui capaz de pronunciarlas y ahora, tal y como 
habían sido pensadas para ser dichas, las dejo escritas. No voy a hablar aquí de 
su labor científica y académica; ya lo han hecho Vds., pero sí me gustaría dar 
algunas pinceladas más sobre la otra mitad de su vida, la familiar.

Jesús Javier de Hoz Bravo era hijo de Jesús de Hoz, un hombre hecho a si 
mismo, salido de un pueblo de Segovia y que llegó a ser el secretario de Anto-
nio Maura y luego director de la compañía de seguros Omnia. Un hombre muy 
recto que quiso dar a sus hijos una educación con las mismas exigencias que 
las que él había tenido, pero con los medios de los que él no había dispuesto. 
Inés Bravo, su madre, pertenecía a una familia burguesa, con cinco hermanos, 
y cuyo padre era aparejador en un momento en el que en Madrid se construía 
mucho. En 1933 acabó un inmueble en Sta Engracia en el que vivió toda la 
familia, donde Javier nació y de donde salió para casarse. La madre era una 
gran lectora y facilitó siempre las ansias de libros que Javier tuvo desde muy 
niño. También era una gran cocinera, quizás la que despertó en Javier ese gus-
to vitalicio por comer bien. La relación con su único hermano, Juan Manuel, 
fue excelente a pesar de la diferencia de edad —11 años— y de la disparidad de 
caracteres, y fue bajo su amparo cuando Javier se inició y aficionó al atletismo. 
Sin duda, insistido por la familia comenzó la carrera de Derecho pero tras dos 
meses de curso decidió pasar a la Facultad de Filosofía y Letras.
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Javier y yo éramos compañeros de segundo curso de Comunes en Ma-
drid en 1959 aunque de distintos grupos, y no nos conocíamos sino de los 
pasillos azules o verdes que recorríamos entre clase y clase, y yo a él por lo 
peculiar de su peinado que había merecido varios adjetivos, entre ellos el de 
“Pelópidas”. El azar hizo que en aquel año de 1959 ambos fuésemos invitados 
a una fiesta de puesta de largo —quizás ya la última de ese tipo que se cele-
braba en Madrid— de una compañera de clase. Una fiesta a la que ninguno 
de los dos pensábamos ir pero alguna divinidad debió de empujarnos pues 
fue entonces cuando se inició lo que sería andando el tiempo nuestra vida en 
común. Recuerdo que aquella noche muchos acabamos tomando chocolate 
con churros en San Ginés, allí donde luego hemos vuelto Javier y yo algunas 
veces en recuerdo de nuestra primera salida. Ese mismo verano fuimos juntos 
a Francia, en un interminable viaje con cambio de frontera en Hendaya, los 
dos a mejorar el francés, yo a una familia a Bretaña y Javier a París al Colegio 
de España. Viajes de aprendizaje de lenguas que repetimos varias veces luego 
en Inglaterra.

Javier eligió la sección de Filología Clásica y yo la de Historia a pesar 
de la insistencia por su parte y por la de mi familia de que cursara clásicas, 
pero es cierto que ambos acudíamos a clases de la otra especialidad: yo a 
algunas de Francisco Rodríguez Adrados y de Luis Gil, y Javier a alguna 
de la rama de Historia, como por ejemplo la asignatura de Historia de las 
Religiones que impartía D. Santiago Montero Díaz; en realidad solo acudió 
el primer día porque entró tarde, con una amplia sonrisa y con el aspecto de 
estar ausente. Montero le preguntó qué a dónde iba a esas horas y Javier tras 
pensarlo mucho respondió que a clase y Montero le dijo, acompañando las 
palabras con un gesto que indicaba la puerta, que volviera en septiembre. En 
esos años Javier fue delegado de Facultad y organizó unos cursos de Intro-
ducción a la Ciencia para los que invitó a profesores jóvenes de otras facul-
tades que nos hablaron de energía nuclear, de moléculas y de otros diversos 
temas científicos. Se celebraban en el Paraninfo de la Facultad y gozaron de 
un gran éxito de público. 

Javier hacía, en los campos de la Ciudad Universitaria deporte, especial-
mente atletismo como su hermano Juan Manuel, quien fue durante muchos 
años Presidente de la Federación y por lo tanto un proselitista acérrimo. Javier 
participaba sólo en carreras de velocidad, de 100 metros. Había sido cam-
peón universitario (fig. 1) y eso le valió el que le convalidaran la Gimnasia, 
una asignatura que junto a la de Religión y Política llamábamos las Marías. 
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Tras aprobar estas últimas que había ido dejando para el final, D. Francisco 
Rodríguez Adrados le propuso ser ayudante de griego, y entró en la plantilla 
en el mismo septiembre de 1962, recién presentada la tesina sobre Hidronimia 
Prerromana Indoeuropea de la Península Ibérica, su primer trabajo sobre len-
guas paleohispánicas. 

Fig. 1. Campeonato universitario. Madrid, Ciudad Universitaria 1958.

Nos casamos en 1964 gracias a dos becas para la Formación del Profeso-
rado, becas de duración anual, aunque prorrogables un segundo año. Javier 
la solicitó con el Prof. Rodríguez Adrados, que era catedrático del Instituto 
Cardenal Cisneros y yo con D. Ramón Ezquerra del Instituto Miguel de Cer-
vantes. Junto a su ayudantía, que rara vez implicaba docencia, y el trabajo 
presencial y docente a veces de la beca en el instituto, Javier redactaba ya su 
tesis doctoral sobre La Estructura de la Tragedia en Esquilo que leyó en 1965, 
dedicada al Prof. Rodríguez Adrados, quien realmente había sido y lo fue 
siempre un padre para Javier. Antes de su lectura nació nuestra primera hija, 
Mª Paz, que seguiría el camino de su padre y con quien tan gratas discusiones 
ha mantenido toda la vida. Durante aquel curso el mismo D. Francisco reco-
gía con el coche, en la boca del metro de Argüelles para bajarlos a la facultad, 
a Jesús Lens y a Javier de Hoz, que siempre le hacían esperar en segunda fila 
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ante la indignación del benefactor; es cierto que ellos también sufrían por-
que D. Francisco conducía mal, muy mal. Unos y otros avatares forjaron una 
amistad entrañable entre los tres, quizás influida por el hecho de que Jesús y 
Javier fueron de los primeros discípulos de esa pléyade que luego formarían 
los “Adrádidas”. Siendo ya doctor, en 1965 fue nombrado profesor adjunto 
pero por poco tiempo pues en 1967 salieron, después de siete años sin con-
vocatorias, unas oposiciones para cubrir las cátedras de Filología Griega de 
Granada y Sevilla y Jesús Lens y Javier de Hoz se presentaron a ellas. Sacaron 
los primeros números y con ello nos fuimos todos a Andalucía, nosotros du-
rante dos años y medio a Sevilla y Jesús Lens para siempre a Granada (fig. 2). 

En Sevilla, durante los meses de mayo y junio de 1967 y antes de trasla-
darnos allí, Javier vivió en el colegio mayor Hernando Colón donde conoció a 
Javier Lasarte, adjunto de derecho financiero y tributario, y recién doctorado 
en Bolonia, quien llegaría a ser el primer presidente del Consejo de la Defensa 
de Consumidores y Usuarios. Con Javier Lasarte disfrutamos de una gran 
amistad en los años siguientes y, ya casado él con Maribel, iríamos a Roma 
unas Navidades, y en otra ocasión gozaríamos juntos del impresionante es-
pectáculo de una almadraba en Zahara de los Atunes. Javier, además de elegir 
nuestra futura vivienda, un chalet construido para la exposición internacio-
nal de 1892 en Heliópolis, donde nosotros llegamos ya con dos hijos pues 
Alejandro había nacido en septiembre de 1967 en Asturias, Javier aprendió 
a apreciar las cualidades de la ciudad y una de ellas era, según me dijo en 
nuestra primera conversación telefónica, que allí el tocino de cielo se vendía 
por metros, en una pastelería que se llamaba La Campana. 

Fig. 2. Cena de la 
oposición de cátedra, 
Madrid 1967. Izq. Martín 
Ruipérez, José Alsina, 
Abelardo Moralejo, 
Javier De Hoz, Francisco 
Rodríguez Adrados y Jesús 
Lens.

	 Javier creó la sección de Filología Clásica con el apoyo de López 
Quíndel, catedrático de Latín ya entonces en Sevilla, y con la ayuda mayor en 
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ámbitos ministeriales de D. Francisco. La dotación, como excepcional, que el 
Ministerio de Educación y Ciencia proporcionó para la creación de un nueva 
especialidad, fue de 150.000 pts, pero con la condición de que no se gastase 
en libros sino en bienes no inventariables, como lápices y papel, de manera 
que Javier aprendió allí a hacer camino al andar. Recuerdo que la librería 
Alhambra era ágil y cumplidora. Durante su estancia en esa universidad, 
fundaría junto a José María Luzón la revista Habis que goza hoy todavía de 
una muy buena salud. Con José María y con Antonio Bonet hicimos muchas 
excursiones arqueológicas por las sierras de Huelva y la provincia de Cádiz, 
y fue entonces también cuando la arqueología se despertó entre los grandes 
intereses de Javier como materia fundamental para sus comentarios de texto, 
gracias a los viajes, amistades y lecturas sobre el territorio en el que vivíamos. 

Nuestros años en Sevilla fueron felicísimos por las amistades, el clima y 
las excursiones, pero Javier echaba de menos una buena biblioteca de clásicas 
y la escasez de medios le obligaba a frecuentes viajes a Madrid para comple-
tar o empezar sus trabajos, y por ello cuando se presentó la oportunidad de 
trasladarse a Salamanca donde habían quedado vacantes las dos cátedras de 
D. Martín Ruipérez y de D. Luis Gil no lo dudó. Jesús Lens y Javier de Hoz 
volvieron a aceptar el reto de presentarse juntos al concurso para cubrir los 
dos sillones salmantinos. Ambos fueron invitados a dar unas conferencias y 
salieron entusiasmados del seminario y de las bibliotecas, y pensaron en pre-
sentarse al concurso de acceso, pero Jesús Lens finalmente decidió quedarse 
en Granada donde siguió su vida académica y donde fallecería demasiado 
pronto, en 1998. 

Fig. 3. Koldo Michelena y Javier de Hoz, Vitoria 1985, 
IV Coloquio sobre Lenguas y Culturas 

Paleohispánicas.
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Fig. 4. D. Ellis Evans y Javier de Hoz, Tubinga 
1976, II Coloquio sobre Lenguas y Culturas 
Paleohispánicas.

Javier iniciaba así su larga etapa en la Universidad de Salamanca, etapa 
inmensamente fructífera para su carrera científica, donde tuvimos nuestro 
tercer hijo en 1972, Livia, y donde yo presenté mi tesis doctoral en 1978. Es 
allí cuando su investigación da el giro más agudo hacia las Lenguas Prerro-
manas, quizás porque entabla una gran amistad con Koldo Michelena (fig. 3) 
con quien publicará el primer libro sobre El Bronce de Botorrita y, sin duda 
también porque el territorio es propicio para ese tipo de estudios ya iniciados 
por Antonio Tovar, Mª Lourdes Albertos, Manuel Palomar Lapesa y por Jür-
gen Untermann con quien entonces comenzará nuestra amistad. Es en 1974 
con Francisco Jordá y Luis Michelena cuando organiza el primer coloquio de 
Lenguas y Culturas prerromanas que fue un éxito entonces por la interna-
cionalidad de los invitados y porque se contempló el estudio, no solo de las 
escrituras y lenguas sino de las culturas de la Hispania prerromana, en el que 
se incluía las históricas, arqueológicas y numismáticas, aunque es cierto que 
con un mayor protagonismo de las primeras, esto en unas fechas en las que 
la dirección de la ciencia estaba enfocada hacia una cada vez mayor especia-
lización disciplinar (figs. 4 y 5). Hoy aquí en Loulé en 2019 se ha celebrado la 
XIII sesión de aquellas iniciadas en Salamanca en 1974, reunión ésta en la que 
Javier ha estado muy presente, primero por ser el presidente de la comisión 
durante sus preparativos y, en último momento, por este inolvidable homena-
je que Vds. le han rendido.



Javier de Hoz

61p a l a e o h i s p a n i c a  21 | 2021 | pp. 55-68

Fig. 5. Izq. Carlo De Simone, Jürgen Untermann y Javier de Hoz, Lisboa 1980, 
III Coloquio sobre Lenguas y Culturas Paleohispánicas.

En nuestros veinte años de vida en Salamanca tuvimos cuatro grandes 
amigos, y lo digo en plural porque fue una amistad de parejas gracias en parte 
a la similitud de las edades de los hijos, lo que nos imponía a todos un mismo 
régimen de vida; éramos Javier Coy, catedrático de Lengua y Literatura inglesa 
y su mujer Curri Girón, José Antonio Pascual, catedrático de Lengua Española 
y su mujer Carmen Olaguibel y nosotros (fig. 6). Esta amistad facilitó el que 
los dos Javieres organizaran coloquios interdisciplinares, sesiones que se pu-
blicaron en dos volúmenes con el título Estudios sobre los Géneros Literarios, 
y que José Antonio Pascual y él dirigieran unas jornadas sobre las Lenguas de 
España que tuvieron un gran éxito por la novedad del tema, entonces. Poco 
después llegaron a Salamanca Francisco Tomás y Valiente y Víctor García de 
la Concha con quienes tuvimos muchas ocasiones de charlas en comidas y 
cenas domésticas, actos muy frecuentes y en algunos casos tensos y expectan-
tes porque coincidieron con los meses de agonía de Franco y de la inmediata 
transición. Más tarde llegó Francisco Villar como catedrático de Lingüística 
Indoeuropea desde Madrid, quien se refugiaba en nuestra casa para la comida 
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de los martes, y esos días las charlas en la mesa, de temas ajenos a los habitua-
les de nuestra casa, hicieron la diversión de nuestros hijos quienes oyeron, por 
primera vez, hablar de la posible realidad de los ovnis y yo aprendí muchísima 
lingüística, como las diferencias gráficas entre sordas y sonoras para los soni-
dos fricativos, que llevarían a que la sekaisa de las monedas se convirtiera en 
la Segeda de los textos históricos (fig. 7).

Fig. 6. Izq. José Antonio Pascual, Javier 
de Hoz y Javier Coy, Salamanca 1984.

Fig. 7. Izq. Francisco Rodríguez Adrados, Francisco Villar y Javier de Hoz, Yecla de Yeltes, 
Salamanca 1999, VIII Coloquio sobre Lenguas y Culturas Paleohispánicas.
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En 1978, Alemania concedió la beca Humboldt que Javier había solicita-
do para pasar un año entero en Tubinga, haciéndolo coincidir con el primer 
año sabático que otorgaría la Universidad de Salamanca en su larga historia. 
Gracias a nuestras amistades en Tübingen podíamos contar con un agradable 
alojamiento en una casita de la Steinlachallee, dos plazas en un Gymnasium 
para los dos hijos mayores, otra en una escuela para la pequeña, y yo per-
miso para trabajar en el Instituto Arqueológico de la Universidad. Estando 
las maletas prácticamente cerradas, el rector de Salamanca comunicó a Javier 
que el ministerio no autorizaba el año sabático ya concedido, por tratarse de 
una novedad de Salamanca que no se había implantado hasta entonces en 
ninguna otra universidad española y que, por lo tanto, había de anularse el 
permiso. El rector no defendió su loable decisión de iniciar los años sabáticos 
en su universidad y Javier decidió, ante el escándalo de amigos y familia que 
veían el peligro de esa desobediencia, que nos íbamos a Tubinga. La estancia 
allí fue una experiencia excepcional para todos pues Javier encontró la mejor 
biblioteca sobre temas orientales, especialmente fenicios, que jamás hubiera 
visto, y ese atractivo le llevó a iniciar su formación en un campo del que tanto 
disfrutó y del que tanto jugo ha sacado luego en su investigación. En ese año 
se forjó su interés por el nacimiento de las escrituras en Oriente, tema que ha 
tratado en muchas ocasiones y que le ha permitido defender el origen fenicio 
de la nuestra más antigua, la escritura del SO. Allí los niños aprendieron mu-
cho, no sólo la lengua alemana. Fue un año feliz para toda la familia gracias a 
la atención de amigos como los Tovar, los Gamer, los Oroz o Manfred Faust 
en la propia ciudad, y a las visitas frecuentes a los Untermann, a los Schmidt, 
a los Galsterer y a los Koch (fig. 8). En el Instituto Arqueológico de la Univer-
sidad, dirigido entonces por el Prof. Ulrich Hausmann y ayudada por el Dr. 
Dietrich Mansperger terminé mi tesis doctoral y marché en diciembre a leerla 
a Salamanca. Javier había sido desde el comienzo de la redacción una inmensa 
ayuda, intelectual, moral y física.

Años después Francisco Jordá le pidió a Javier que le acompañara como 
vicedecano en el desempeño de su decanato, aunando así un catedrático de 
la sección de Filología a la suya de Historia para una Facultad de Filosofía 
y Letras, y así acreció la amistad con los Jordá y con ello las excursiones ar-
queológicas a las que nos sumábamos siempre. Además se unieron a nuestro 
círculo alumnos y discípulos que llegarían a ser grandes amigos como Gaspar 
Morocho, José Antonio Fernández Delgado, Julián Méndez Dosuna, éste 
último discípulo de Antonio López Eire, y Joaquín Gorrochategui, hoy día 
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presidente de estos coloquios, quizás el colega más cercano a Javier en los 
últimos años de su vida, discípulo entonces de Koldo Michelena.

Fig. 8. Izq. Joaquín Gorrochategui, Rolf Ködderitzsch, Javier de Hoz, Karl Horst Schmidt. 
Colonia 1989, V Coloquio sobre Lenguas y Culturas Paleohispánicas.

Separadas la dos facultades Javier fue elegido en 1981 decano de Filolo-
gía y dirigió la facultad en un ambiente distendido, grato y, a lo que parece, 
fructífero para la propia facultad. Sin embargo, cuatro años después dimitió 
fulminantemente a causa de un acto indigno llevado a cabo por un profesor 
de su facultad, acto que no fue atajado por el rector de la Universidad a pesar 
de la solicitud de la propia Facultad. 

Además del quehacer del decanato Javier trabajó entonces como nunca 
en su investigación, tanto en el campo del griego como en el de las lenguas 
prerromanas. Aunque antes en Sevilla y Salamanca había desempeñado di-
recciones de departamento, este decanato fue la única vez que Javier aceptó 
cargos de gestión de mayor responsabilidad, a pesar de algunos ofrecimientos, 
seguro de que le iban a mermar calma y tiempo de lo que más le interesaba, 
la investigación y, en los último tiempos, la docencia, y digo en los últimos 
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tiempos porque en los primeros años Javier la llevó mal, convencido de que 
no daba las clases al nivel de comprensión necesario y de que los alumnos no 
seguían bien sus exigencias. Ello parece ser cierto, pero también lo es el hecho 
de que los mejores alumnos se habituaran pronto a esos niveles de compleji-
dad que les han llevado a un mayor desarrollo de formación general. Le ha 
gustado cambiar de asignaturas y me atrevo a decir que las ha recorrido casi 
todas, tanto las de corte lingüístico como literario, muy especialmente este 
último. Sus clases de literatura le llevaron a iniciar un libro sobre Literatura 
Griega de la que dejó muy acabada la etapa arcaica y clásica y que terminará y 
editará nuestra hija Mª Paz. En sus clases de comentario de textos, la historia, 
la epigrafía, la arqueología y la numismática, pero también la sociolingüística, 
eran materias complementarias, como lo han sido en sus últimos trabajos, 
especialmente en sus volúmenes de Historia Lingüística de la Península Ibé-
rica. Restos de esas clases son las diapositivas que se conservan en casa con 
templos, ágoras, santuarios y urbanismo en general, amén de vasos, muchos 
vasos griegos con escenas mitológicas y teatrales; y digo que eran de él porque 
yo siempre utilicé para mis clases las del seminario de Arqueología que eran 
mucho mejores.

En 1989 quedó libre en Madrid la cátedra de D. Luis Gil y Javier decidió 
presentarse a la oposición. Aquí compramos una casa que pudiera alojar la 
biblioteca y por ello hubimos de alejarnos del centro, hasta Las Rozas. La casa 
con jardín todo alrededor ofrecía la posibilidad de un gran aislamiento al 
dejar todo el piso bajo para despachos y libros. Estas espléndidas condiciones 
fueron una gran fortuna porque Javier siempre trabajó muy bien en casa, so-
bre todo en los últimos años de su vida, y disfrutó plenamente de ese relajado 
ambiente. Trabajábamos en el mismo despacho en Las Rozas, en dos mesas 
afrontadas junto a un gran ventanal, situación que facilitaba los comentarios, 
las preguntas, las críticas y también los cotilleos. Muchas veces no estuvo de 
acuerdo con mis propuestas, con aquellas en las que la epigrafía se encontra-
ba sobre la numismática; por ejemplo en mis interpretaciones metrológicas 
de los signos en las monedas ibéricas, y en otras, tras no estarlo, como en 
la homologación de kaitur = Gador, aprobó mi criterio y me aportó docu-
mentación para apuntalar mi interpretación. Fue inmensamente generoso 
con su tiempo, sus comentarios y su interés en el trabajo de los de la familia, 
pero me consta que también de los discípulos y colegas. Le gustaba ayudar... 
en materias científicas y literarias. A los hijos les ha atendido siempre en sus 
lecturas e intereses a pesar de que los dos últimos, Alejandro y Livia, se han 
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ido por vías muy distintas a las suyas. Alejandro hizo Físicas y ha terminando 
dedicándose a Energías Renovables y Livia hizo Biológicas dedicándose hoy a 
Neurociencia. A ambos les ha escuchado e incluso les ha hecho comentarios 
sobre esos temas gracias a sus lecturas divulgativas, de las que teníamos una 
decente biblioteca en casa. 

Su pasión primera ha sido la lectura, sin duda la pasión más arraigada, 
muy especialmente la poesía, pero en realidad cualquier tipo de lectura, fue-
se científica, literaria o de divulgación. Él mismo ha escrito versos sobre su 
propia vida, en tono de épica narrativa, plagados de reminiscencias literarias, 
ello en las dos épocas limítrofes, en la juventud y en sus muy últimos años. Su 
espléndida memoria facilitaba la capacidad de relación entre ciencia y lite-
ratura, fuera ésta del tipo que fuere, y sus intereses pronto le convirtieron en 
un humanista decimonónico, en el gran sentido de este adjetivo. Era un buen 
comentarista de textos clásicos y modernos, cualidad demostrada, a parte de 
en sus trabajos, en las interminables sobremesas familiares en Figueras (As-
turias), cuando entre físicos, biólogos, urbanistas, filólogos o historiadores, 
Javier intervenía en las discusiones apasionadas y sorprendía por la exactitud 
y cantidad de paralelos y documentos de todas las épocas con los que argu-
mentaba. Gozaba además de la capacidad de aislarse totalmente del entorno 
y entrar en una nube de la que no era fácil sacarle, por lo que en aquellos 
meses de verano Javier aprovechaba a fondo su tiempo, aun cuando estuviera 
rodeado de gente. Era tal su aislamiento que yo nunca confíe en él para cuidar 
de hijos o nietos, a no ser, y esa era mi súplica, que no tuviera un libro en las 
manos. Recuerdo mi impresión, ya en Sevilla, cuando al volver a casa, vi en 
el jardín una montaña de libros que nuestro hijo Alejandro de dos años había 
ido formando con los que tiraba por la verja del balcón, después de cogerlos 
de las estanterías del propio despacho donde Javier trabajaba. Cuando subí y 
pregunté angustiada por el niño, Javier me dijo que había estado muy tranqui-
lo toda la tarde.

Su espíritu inquisitivo y su concepción global de la Historia, le llevó a in-
troducirse más y más en la arqueología, la numismática, pero también en socio-
lingüística, en antropología..., enfocadas al principio como ciencias auxiliares 
de la filología, en las que se podría buscar paralelos y comprensión para otros 
temas filológicos, y así enfocó por ejemplo su primer trabajo numismático, “Las 
leyendas de las dracmas de imitación emporitana” en 1974. Estudió sus grafías 
aunque no entró en el problema histórico, étnico, territorial, ni cronológico de 
la imitación. Pero si leemos sus últimos trabajos veremos un largo camino re-
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corrido y cómo desde muy pronto la numismática y, sobre todo la arqueología 
y la sociolingüística, fueron ciencias en sí que, como la lingüística y la filología, 
colaboraban en el confección de la Historia. En sus último trabajos sobre la len-
gua de Tartessos ha estudiado el fenómeno sociológico de la alfabetización, su 
proceso y su propagación, o antes la necesidad de una lengua común vehicular 
en culturas en contacto y en mutuo desarrollo comercial, basando siempre sus 
argumentos en ambientes y cronologías proporcionadas por la cultura material. 
Es esta concepción global de los procesos históricos, la que le obligó a plantearse 
una obra mayor, un tratado, como es el de la Historia Lingüística de la Penínsu-
la Ibérica en la Antigüedad, concebido en cuatro tomos, de los que han salido 
dos —Preliminares y mundo meridional prerromano y, el segundo, el mundo 
ibérico— y dejó ya preparado el tercero —mundo celtibérico— que completará 
y editará Eugenio Luján, con quien las relaciones de alumno y profesor pasaron 
ya hace años a ser la de colega y amigo. A nuestro amigo, Francisco Burillo, le 
había pedido Javier que completara la parte arqueológica de este mundo celti-
bérico. En esa obra mayor se ha tratado de estructurar y justificar los restos de 
escrituras y lenguas que los tartessios, íberos, lusitanos, celtíberos... utilizaban, 
de cómo, dónde y por qué se desarrollan estas lenguas y de cuándo hay prés-
tamos, conexiones onomásticas, morfológicas o, incluso, sintácticas. Javier ha 
abordado un planteamiento global del ámbito histórico en el que convivieron 
nuestras lenguas prelatinas y de cómo ellas influyeron en nuestro latín, el latín 
hispánico. Javier ha trabajado en los balbuceos de lo que se habló en Iberia, 
en Hispania, antes, durante y después de la presencia romana, cuando ya se 
nos puede llamar hispanos, es decir, en la primera parte de la historia actual de 
nuestras lenguas y escrituras.

Este trabajo de Javier, aunque más histórico, es la secuencia del llevado a 
cabo por Jürgen Untermann, Monumenta Linguarum Hispanicarum en el que 
nuestro colega alemán había recogido todos los documentos escritos de nues-
tras lenguas prelatinas y que conforma una obra magna para la historia del 
español. Se trata de echar una mirada atrás como muy bien hicieron ya Me-
néndez Pidal, Caro Baroja, Gómez Moreno, Joan Corominas... para rastrear 
los restos o trozos del mosaico que conformaron las lenguas peninsulares con 
anterioridad al latín, al latín hispánico, en el que tantos sabores y olores estas 
lenguas han dejado. Por ello me apena el que a J. Untermann la Academia de 
la Lengua Española no le ofreciera ni tan siquiera el honor de ser miembro 
correspondiente, o mejor el mismo honor que la Academia de la Historia dis-
pensara a Hugo Obermaier al nombrarle miembro ordinario.
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Javier ha sido un hombre honrado en el más valioso sentido del término, 
cabal en sus acciones y juicios, una actitud de pureza juvenil que en él fue 
perdurable, con una inmensa generosidad de juicio respecto a sus colegas, 
discípulos o amigos. A los colegas los ha elogiado y disfrutaba de sus logros, 
y recuerdo muchas ocasiones en las que ha vuelto a casa alabando sus éxitos, 
que no mencionaré por miedo a dejar atrás algunos nombres y otros hechos, 
cuyo silencio resultaría ofensivo. Sin duda también ha tenido enemigos, pero 
por poco tiempo porque no era rencoroso. 

Y quisiera acabar recordando los últimos meses de su vida, allí en Vi-
lladún (Castropol), donde Javier y yo habíamos comprado en 1979 una casa 
vieja de 100 años, para aislarnos un poco de la casa familiar en la que los 
hermanos, cuñados, sobrinos y sus intercambios con aprendices del español 
formaban ya un verdadero castellum García y Bellido. La casa de Villadún nos 
la había comprado Jesús Lens, de nuevo volvía a cruzarse en nuestras vidas, 
en Granada, donde vivían los dueños originarios. La casa, realmente lejos del 
mundanal ruido, ha sido durante los inviernos un desideratum para Javier 
que se hacía realidad en los veranos, y el último verano, durante el que había 
renunciado al tratamiento de quimioterapia, y sobre todo aquel maravilloso 
mes de septiembre de 2018, disfrutó de su vida de trabajo, del mar, de los 
paseos aunque, sin duda, todo ello constituía ya una despedida de la vida. 


